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Profesorul este cel de la care (se 
presupune că) ai ceva de învăţat. 
Pro fesorul îţi poate oferi ceva ce nici 
manualul, nici biblioteca, nici com-
puterul, nici măcar un bun instinct 
auto-didactic nu-ţi vor putea oferi 
vreodată: o prezenţă umană vie, 
epifania unei gândiri întrupate – în 
sfârşit, o competenţă care ia forma unui 
chip uman, cu care poţi intra în dialog, 
care te poate edifi ca, tulbura, pune pe 
gânduri, fascina. 
Multe şi felurite sunt lucrurile ce se pot 
învăţa de la un profesor. Ce mi se pare 
a fi  însă cel puţin la fel de important 
ca învăţatul de la profesori este uneori 
faptul de a le rezista, 
de a nu-i lua în 
seamă, de a respinge 
ceea ce vine de 
la ei. În anumite 
condiţii, această 
rezistenţă, luată 
ca atare, mi se 
pare a fi , în sine, 
un important act 
(auto)didactic, 
o virtute 
intelectuală, o 
performanţă 
formativă 
demnă de toată 
stima. Să ştii 
să-ţi respingi 
profesorul atunci 
când trebuie, 
să înţelegi că 
ceea ce-ţi vine 
de la el poate să-ţi 
facă rău, să îţi dai seama 
că profesorul cu pricina a ajuns să-ţi 
otrăvească viaţa şi să înveţi, de unul 
singur, arta dezvăţării – toate acestea 
pot fi  uneori la fel de importante 
pentru biografi a cuiva ca şi discipolatul 
cel mai zelos. 
Nu, nu vorbesc aici de ceea ce avea 
Zarathustra în minte atunci când îşi 
sfătuia discipolii: „Cu adevărat vă spun 

vouă, îndepărtaţi-vă de Zarathustra şi 
împotriviţi-i-vă. Sau, mai bine: fi e-vă 
ruşine cu el. Poate că v-a înşelat. Omul 
înţelept trebuie nu doar să-şi iubească 
duşmanii, trebuie şi să-şi urască 
prietenii. Îţi răsplăteşti prost maestrul 
dacă rămâi toată viaţa un învăţăcel.” 
Aceste spuse ale lui Nietzsche nu au 
prea mult de-a face cu tema rândurilor 
de faţă. Aşa ceva se întâmplă între 
dascăl şi învăţăcel doar rareori, în alte 
părţi, sau doar într-o ordine ideală a 
lucrurilor. Ce am în vedere aici e mult 
mai prozaic: e vorba de acei profesori la 
care ajungi să te gândeşti la un moment 
dat ca la nişte „accidente nefericite” în 

biografi a ta intelectuală. E o chestiune 
de ecologie intelectuală, ca să zic 
aşa: de la un punct încolo trebuie să 
deprinzi arta dezvăţatului, o modalitate 
de a ţi-i scoate din viaţă şi de a te 
purifi ca de toate reziduurile pe care 
aceste accidente ţi le-au lăsat în sufl et.
Cel mai simplu e, desigur, cu dascălii 
slabi sau prost pregătiţi: ştii de cine 

anume trebuie să te fereşti, poţi 
localiza cu precizie mediocritatea şi-ţi 
poţi spune oricând fără ezitare: „Acest 
om este exact ceea ce eu nu vreau să 
fi u!” Nu te paşte niciodată pericolul să 
ţi-i iei ca model. Nu vrei să ajungi ca ei, 
nu vrei să scrii ca ei, nu vrei să citeşti 
cărţile pe care le citesc ei, nu vrei să 
ai nimic în comun cu ei. Cu profesorii 
slabi te afl i într-o  situaţie ideală: pur 
şi simplu le întorci spatele, ţi-i scoţi din 
minte şi nu le mai îngădui nici o clipă 
să-ţi polueze existenţa. 
Cu adevărat difi cil e însă să te aperi de 
acele naturi complexe, bizantine, care, 

având toate datele unor 
dascăli „străluciţi”, 

peste măsură de 
cuceritori, au 
în acelaşi timp 
şi darul de 
a te zăpăci 
complet. Cu 
o mână te 
copleşesc cu 
binefaceri, iar 
cu cealaltă te 
paralizează, 
lăsându-te în 
situaţia de a 
nu te putea 
bucura de 
ele. Erudiţia 
lor e spectacu-
loasă, logica 
impecabilă, 

inteligenţa 
aproape 

neomenească. 
Sunt vrăjitori ai 

cuvântului, maeştri ai seducţiei, 
risipitori de vorbe memorabile şi 
discursuri spumoase. Au şarm şi stil, 
bună-creştere şi viteză de reacţie. 
Ei sunt ca acele locuri nespus de 
ademenitoare, din care însă, dacă 
apuci să intri, rişti să nu mai poţi 
ieşi vreodată. Adevărata lor vocaţie 
aproape că nu are legătură cu 
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profesoratul: ei nu profesează, ci 
ofi ciază; nu conduc o şcoală, ci întreţin 
o curte. Politicieni rataţi, care însă nu şi-
au digerat bine ratarea, ei refac, în chip 
simbolic, ceea ce nu au putut să facă 
în chip real. Ca atare, în cea mai pură 
tradiţie orientală, ei se auto-învestesc 
în posturi de mici satrapi academici, 
care taie şi spânzură, împart favoruri şi 
aruncă anateme, într-o lume fi cţională, 
cu aerul că fac lucrul cel mai important 
din lume. 
Ceea ce ţi se întâmplă, ca învăţăcel, în 
preajma acestor dascăli nu este însă o 
eliberare, ci o progresivă înstrăinare 
de sine. Căci aceşti dascăli îi vor pe 
discipolii lor nu ca naturi libere, spirite 
îndrăzneţe şi sportive, ci ca supuşi 
curteni pe care să-i aibă în preajmă, 
împărţiţi pe ranguri şi funcţii, după 
caz: zbiri, dregători, paharnici, 
măscărici, eunuci, vechili, 
iobagi, slujbaşi diverşi. Căzuţi 
într-o per plexitate perpetuă 
şi bolnavi de admiraţie, 
discipolii acestor 
dumnezei nici nu mai 
găsesc de cuviinţă 
să se îngrijească 
de ei înşişi, să 
se descopere 
pe sine, să 
devină cineva. 
Pe diverse căi 
şi în diverse 
forme, li se 
insinuează în 
mod constant 
ideea că 
simplul fapt 
a fi  admis 
printre aleşi 
şi a face parte 
din această 
curte e deja 
lucrul cel mai 
important 
care li 
s-a putut 
întâmpla în 
viaţă.  Tot ce 
nu are legă-
tură imediată 
cu această 
so ci etate 
de aleşi e 
prozaic, corupt, 
amorf, haotic. Nu 
e de mirare, atunci, că 
ceea ce li se transmite mai 
cu seamă discipolilor este aroganţa, 
spiritul de castă, dispreţul suveran faţă 
de neiniţiaţi. Ei preiau şi multiplică 
vorbele maestrului, obiceiurile, ticurile, 
dispreţurile lui. Duşmanii maestrului 
sunt acum şi duşmanii lor, le e silă de 
aceleaşi lucruri de care şi maestrului îi 
e silă, şi se extaziază, telepatic, în faţa 
aceloraşi lucruri. Când „se fac mari”, 

aceşti discipoli nu comit nici un paricid 
spiritual, nu se răzvrătesc, nu-şi iau 
zborul. De fapt, nu mai fac nimic, ci pur 
şi simplu aşteaptă să le moară maestrul, 
iar ei să se transforme subit în clonele 
lui perfecte. Şi totul se ia de la capăt.
Ce mi se pare remarcabil în cazul acestui 
tip de dascăl bizantin e, mai presus 
de toate, indecenta lui neseriozitate. 
E drept, e o neseriozitate sofi sticată, 

ascunsă savant sub multe straturi de 
formulări sibilinice şi vorbe de duh, 
dar e cu atât mai primejdioasă. Mari 
metafi zicieni de salon, aceşti dascăli 
scapă panseuri aşa cum alţii scuipă 
seminţe. Tragice spirite romantice 
rătăcite în epoca postmodernismului 
antielitist, ei cugetă în direct, pe bani 
buni, la ore de maximă audienţă, 
pronunţându-se, cu aceeaşi graţie 
diafană, despre creşterea preţului la 

lapte, despre imperativul categoric, 
despre vreme, despre isihasm sau 
despre modă. Când se aruncă în ei cu 
onoruri lumeşti, au grijă să nu rateze 
nimic, le încasează pe toate, fi e că vin 
de la academii sau de la corporaţii 
multinaţionale; nu ratează nici o 
comisie, sunt membri în toate comiţiile 
şi comitetele, simultan: guvernamentale 
şi non-guvernanmentale, profi t şi 
non-profi t, caritabile şi capitaliste, 
academice şi folclorice, ale societăţii 
civile şi ale Marelui Stat Major; au 
rubrici la ziar unde învaţă publicul 
larg cum vine chestia cu elitele; dau 
reporterilor lămuririle necesare despre 
sfârşitul lumii şi debutul campionatului 
naţional de fotbal. 
Făcând toate acestea, fără îndoială că ei 
nu mai practică profesoratul decât aşa, 

la mişto, oarecum ca pe o formă 
năstruşnică de deghizare; 

ceea ce-i interesează 
cu adevărat e cu 
totul altceva: 
puterea, de orice 
fel şi de oriunde 

ar veni, intrigile 
de palat, afacerile, 

sforăriile, saloanele, 
restaurantele şi maşinile 

scumpe, admiraţia 
neţărmurită a 

cucoanelor. Şi 
tocmai acest 

lucru îi face 
întristător de 
neserioşi, falşi 
şi superfi ciali. 
N-au reuşit să 
fi e politicieni, 
nici căpitani 
de industrie, 
nici vedete 
TV. 
Cu toate 
acestea nu 
încetează să 
dea târcoale 
acestor 
profesii, 
aruncân-

du-şi propria 
profesie în 

derizoriu şi bătân-
du-şi joc de cei 

care au fost destul de 
naivi ca să-i ia drept dascăli. Ei 

sunt profesorii-capcană. Iar dulceaţa 
vieţii (intelectuale)  într-o cultură de tip 
bizantin vine tocmai din faptul că aici 
există aşa ceva: atentatele constante cu 
profesori-capcană. 
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