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Vie încă de pe vremea cronicarilor, 
vastă, inepuizabilă, ispititoare, densă 
şi în acelaşi timp delicată, pătimaşă ca 
o febră şi urgentă ca un leac, pe scurt 
importantă, cu adevărat  importantă, 
refl ecţia cu privire la chestiunea 
românească sucombă adeseori într-o 
specifi că solemnitate. Aproape că nu 
există ocazie în care să se vorbească 
despre noi şi despre comunitatea noastră 
şi care să nu cunoască la un moment dat, 
de obicei foarte devreme, un asemenea 
gen de blocaj: impostaţia patriotică, 
tonul afectat, căutătura sublimă, pofta 
de a declama, o anumită candoare, 
dorinţa de a te arăta nobil şi pătrunzător 
– toate astea nu fac parte, aşa cum ne-
am obişnuit să credem, doar din reţeta 
celor care îşi exaltă ţara, din recuzita 
celor care s-au deprins să o trateze în 
registrul sufi cient al ditirambilor (cei pe 
care îi rânduim de regulă între patrioţii 
„exageraţi”); în fapt, toate aceste mărci 
ale solemnităţii sunt distribuite infi nit 
mai omogen, ele putând fi  găsite inclusiv 
la aceia care, sătui de fervorile primilor, 
au descoperit cu timpul că ţara lor are 
şi defecte, că unele din trăsăturile sale, 
departe de a merita exaltate, trebuie 
mai degrabă denunţate, puse la zid (e 
patriotismul pe care îndeobşte îl numim 
„lucid”). Aşa stând lucrurile, întrebarea 
care se pune e aceasta: cum anume 
trebuie înţeleasă solemnitatea, ceea ce 
în ea e mai propriu şi mai constant, astfel 
încât fenomenul de largă răspândire 
care o defi neşte să poată fi  remarcat mai 
uşor, într-un chip mai efi cient? Altfel zis, 
care dintre caracteristicile ei trebuie cu 
predilecţie urmărită, aşa încât prezenţa 
mărcilor sale tipice, cele pe care le-am 
enumerat deja, să fi e sesizată de fi ecare 
dată când e cazul – nu doar de partea 
celor pe care-i numim „exageraţi”, ci şi 
de partea tuturor celorlalţi, a „lucizilor” 
inclusiv? Rândurile de mai jos pleacă, 
în această privinţă, de la următorul 
răspuns: ceea ce e esenţial în portretul 
solemnităţii nu e faptul că ea ajunge de 
cele mai multe ori la concluzii care ne 
sunt favorabile, „românii sunt oameni 
foarte talentaţi” sau, să zicem, „românii 
sunt cei mai ospitalieri europeni” – în 
defi nitiv, poţi nutri asemenea convingeri 
şi fără să fi i un „exagerat”; esenţial, 
deci, e abia modul în care concluziile de 
felul acesta sunt deduse, metoda prin 
care se ajunge la ele – or, observaţia 

care trebuie făcută e că simplul fapt de 
a nu te pronunţa apreciativ nu te fereşte 
cu nimic de uzul continuu al acestei 
metode. Ca atare, intenţia rândurilor 
de faţă nu e aceea de a propune o 
alternativă la concluziile pe care le 
tragem de obicei – dacă aşa ar fi , atunci 
n-ar trebui decât să decretăm scurt, încă 
de pe-acum, fi e că românii sunt „oameni 
ca toţi ceilalţi oameni”, cum spun 
naturile solomonice, fi e că ei alcătuiesc 
de fapt substanţa unui popor „inferior”, 
cum tind s-afi rme „lucizii”; ceea ce ne 
interesează însă este să sugerăm că 
toată această discuţie poate fi  purtată şi 
altfel, că nu doar la concluziile sale există 
alternativă, ci şi la metoda ei. Subiectul 
pe care l-am ales pentru ilustrare ţine de 
relaţia pe care românii au dezvoltat-o 
de-a lungul timpului cu marile culturi 
ale continentului lor, altfel spus de acel 
tip de activitate pe care în mod spontan 
– şi cu o sintagmă mai degrabă tehnică 
– îl numim de regulă „exportul cultural 
românesc”. Fireşte, deprinderea tenace 
a fi ecăruia dintre noi este să considere 
că genul acesta de subiect, mai ales 
într-o discuţie ca a noastră, e unul 
oarecum nesemnifi cativ, minor, lipsit 
de gravitatea înaltă care i se cere şi pe 
care cu toţii am învăţat în asemenea 
situaţii s-o aşteptăm: atâta doar că 
felul acesta de a reacţiona, obişnuit să 
claseze repede lucrurile în importante 
şi neimportante, pentru a se putea fi xa 
apoi halucinat numai asupra primelor, 
e exact specia de reacţie pe care noi 
am criticat-o mai sus. Căci metoda 
solemnităţii – cea pe care până acum 
doar am pomenit-o, fără s-o şi descriem 
– tocmai aceasta este: fi e că se conchide 
apreciativ, fi e că nu, ceea ce e gândit a fi  
esenţial pentru identitatea românească 
nu e niciodată descoperit în românii 
propriu-zişi, în materia concretă a 
convieţuirii lor – vorbim subtil şi ingenios 
despre „românitate”, despre „spiritul 
românesc”, despre „fi inţa naţională”, 
dar felul în care însăşi această 
comunitate funcţionează în mod efectiv, 
în rutina zilnică a propriei existenţe, ni se 
pare derizoriu şi lipsit de interes…
Aşa cum se ştie, tradiţia exportului 
românesc de cultură e o tradiţie mai 
degrabă tristă: nu e nevoie să fi i foarte 
subtil pentru a realiza că, într-un mod 
care s-a dovedit perdant, accesele 
noastre de cosmopolitism cultural n-au 

fost niciodată mai mult decât nişte 
forme hipersofi sticate de autohtonism. 
Ceea ce frapează, altfel spus, la 
proiectele noastre de gen este faptul 
că, aşa cum nimeni nu s-ar aştepta, 
idealul secret al intelectualilor români 
nu pare să fi e acela de a deveni nişte 
cărturari europeni, bine alipiţi la viaţa 
de profi l a continentului lor; mai curând, 
ei par a dori să se facă pur şi simplu 
cunoscuţi, vizibili, notorii, să iasă cumva 
la lumină şi să se aşeze în bătaia caldă 
a refl ectoarelor. Diferenţa dintre cele 
două atitudini este foarte mare: într-un 
caz, ceea ce se urmăreşte pentru cultura 
română este curmarea izolării în care 
aceasta trăieşte, ideea fi ind că tot ce 
e mai rău în viaţa noastră intelectuală 
se trage din condiţia ei provincială, 
de insulă îndepărtată; în al doilea caz, 
lucrurile stau cu totul altfel – problema 
culturii române nu mai pare să fi e faptul 
că ea trăieşte în izolare, ca o insulă sau 
ca un satelit, ci faptul că ea nu reuşeşte 
să se facă mai cunoscută,  păstrându-
şi în acelaşi timp izolarea – ca atare, 
ceea ce se urmăreşte în acest al doilea 
caz nu este curmarea autarhiei în care 
trăieşte cultura română, ci curmarea 
anonimatului în care se afl ă această 
autarhie. În sumă, diferenţa dintre cele 
două tipuri de contact internaţional este 
diferenţa dintre, de o parte, a evacua 
cultura română din actuala ei situaţie de 
insularitate şi, de cealaltă parte, a obţine 
pentru cultura română o insularitate cu 
grad sporit de notorietate: este diferenţa 
dintre un patriotism cosmopolit, adică 
un patriotism care a înţeles că lucrurile 
spiritului trebuie frecventate într-un 
mod dezinvolt şi neîncrâncenat, şi 
un cosmopolitism autohtonist, adică 
mondenitatea de moment a unei forme 
de izolare care nu urmăreşte altceva 
decât să exporte, eventual în aplauze, 
propria sa ipsaţiune. Acum, motivul 
pentru care cele mai multe din proiectele 
româneşti de contact lasă o impresie 
mai degrabă tristă (dezideratul de a 
ieşi din anonimat părând să prevaleze 
asupra celui de a ieşi din izolare) este 
faptul că, cel mai adesea, aceste proiecte 
sunt gândite într-un mod eminamente 
pauşal: cu alte cuvinte, cauza impresiei 
de eşec de care vorbim este aceea că 
difuzorii români nu-şi propun niciodată 
să difuzeze în chip sistematic ceva 
anume, adică un lucru bine circumscris 
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şi lesne manipulabil, ci, deodată şi în 
bloc, toată cultura română. Aşa se face 
că, la sfârşitul unei asemenea operaţiuni 
de export, iniţiativa de contact cu 
mediul intelectual european nu pare 
să fi  urmărit dezideratul unei autentice 
realipiri: când o cultură se prezintă în 
mod colectiv, aglomerând într-o singură 
ofertă toţi artiştii care o alcătuiesc, 
toţi scriitorii şi toţi fi lozofi i, e greu de 
presupus că idealul ei de lucru este 
obţinerea unui veritabil dialog – dialogul 
este întotdeauna un eveniment al 
numărului mic, raportul privilegiat care 
se poate stabili de la om la om, de la 
institut la institut sau de la universitate 
la universitate. Drept urmare, orice 
proiect de export care depăşeşte această 
scară modestă, şi care îşi propune să 
apropie în chip pantagruelic două 
culturi, are efectul paradoxal al unei 
îndepărtări: ceea ce se obţine nu este 

un dialog, adică un tip de contact prin 
care distanţa dintre cele două părţi se 
amortizează, ci un spectacol, adică un tip 
de contact în care distanţa dintre cel care 
joacă şi cel care priveşte este marcată o 
dată în plus; în concluzie, felul în care 
intelectualitatea noastră înţelege să-şi 
exporte valorile are mai mereu aerul 
contradictoriu al unui scurt salut de la 
distanţă: artiştii şi savanţii europeni sunt 
invitaţi să se oprească câteva clipe din 
lucrul lor – acela la care ar trebui să ne 
cuplăm şi noi! – şi să privească galeş, 
undeva către orizont, la spectacolul 
românesc...
Putem acum să întrebăm: cum arată 
românii atunci când, eliberaţi în sfârşit 
de orice solemnitate, noi nu îi mai privim 
pe aceştia ca pe o simplă categorie 
generică, ca pe o abstracţiune, ci ca pe 
nişte făpturi concrete, în carne şi oase? 
În cazul nostru, cât de europeni se 

dovedesc românii atunci când ei înşişi 
sunt aceia care se prezintă, şi anume 
prin cultura lor, Europei şi europenilor? 
Fireşte, dacă refl ectăm numai la 
împrejurarea analizată, răspunsul nu e 
încurajator decât cu măsură: românii par 
să întreţină cu continentul lor o relaţie 
oarecum contradictorie, amestec straniu 
de deschidere şi narcisism. Numai că 
esenţiale în acest moment nu ni se par 
răspunsurile, fi e ele şi mai încurajatoare: 
esenţiale ni se par întrebările, 
disponibilitatea de a întreba, senini şi 
răbdători, cu privire la noi înşine… 
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